• Блог

    Весна, которой мы не знали

    Не ждали. Нет, не такую.Март – как бесконечное первое января. Просыпаешься, и тихо. Только каждый трамвай на соседней улице теперь как маленькое землетрясение. И скрипач в доме напротив, оказывается, хорошо научился играть. Можно наслаждаться, если бы не новости. Хотя, уже не знаю, что пугает больше: новости или люди. Реакция некоторых напомнила Кевина из «Один дома». Проснулся он на Рождество, а семья исчезла. Почему? Ну, понятно, ведь это он так захотел. И так не только в кино. За последний месяц, кажется, мало кто не думал, что «все потому что Я чего-то там захотел». Чего уж там, я сама, когда бродила впервые по пустынному городу, подумала: «Надо же, какие условия создали для моего…

  • Блог

    Пауза

    Вдруг захотелось замолчать. Заметила, что каждые пол года появляется желание уйти в сторону и посмотреть на все, что делаю, под другим углом.  Вот эти тексты по воскресеньям на ФБ. Когда я начинала пару лет назад, мне было понятно, чего хочу. В общем, результата достигла. Для человека без специального литературного образования, в мире, где каждая минута нашего внимания стоит дорого, считаю, что получаю неплохой отклик. Хотя сколько людей мне говорили “Твои тексты не для всех”. Конечно, хотелось бы большего, но сейчас мне важнее диалог и искренний интерес, чем охват. И тут именно тексты “не для всех” как раз помогли найти именно своих людей, что для меня очень ценно. За эти два…

  • Блог,  Страны и люди

    Берлинале, впечатления

    “Кажется, они хотят нас грохнуть.” “Обычно, все именно так, как кажется.» Не помню из какого это фильма, но думаю, именно поэтому мы любим кино. Это простой способ поставить на паузу надоевшую реальность и перенестись в другую. Отключить назойливые мысли. Найти ответ на мучавший вопрос. Это как сделать перестановку в комнате. Как прожить ещё одну жизнь.     Хоть я и не большой знаток кино, решила съездить на Берлинале. Ехала в первые, поэтому допустила много ошибок при планировании, особенно с билетами. Поэтому статьи “Как готовить поездку на Берлинале” не будет. Я смогла купила билеты на один фильм из десяти конкурсных. Сначала расстроилась. В добавок мне еще сказали: “Поехать в Берлин — уже само по себе ошибка.” Но ошибкой оказалось думать, что это…

  • Блог,  Терапия

    Витамин L, или о любви

    Доктор слушал мой пульс, рассматривал язык. Что-то записывал, думал. Снова о чем-то спрашивал. После длинной паузы обратился к коллеге: «Знаешь, это не селезенка. Скорее сердце. Пустота сердца.» Потом повернулся ко мне: — Я могу быть с вами откровенным? — Конечно. — В вашей жизни мало любви. Я имею ввиду не такой, романтической, а обычной, в общем. Даже к себе самой. Поэтому пропишу вам витамин L – любить себя.   Кажется, я кивнула. Не помню. Мысли завертелись о другом. Сколько можно? Что с нами случилось? Почему все вокруг талдычат об этой любви к себе? Это, знаете, как секс для подростков. Все о нем говорят. Никто не знает толком, что это. Все…

  • Интеграция,  Культурные различия,  Страны и люди

    Наши сказки – опора или ограничение?

    Всадник, камень и развилка. И слова на камне, которые ставят богатыря перед выбором. Вариантов этих надписей столько, что суть, кажется потерялась. Сюжет с развилкой растащили на анекдоты. Но это ли не подтверждение того, что до сих пор момент выбора у нас ассоциируется именно с такой развилкой?   Что же на самом деле было написано на камне? «Как пряму ехати — живу не бывати, Направу ехати — женату быти, Налеву ехати — богату быти…».   Какие житейские истины наши предки закладывали в эти образы? Что до сих пор осталось в нас, а что изменилось?   Если адаптировать надписи на камне для нашей реальности, то получается вот что: — Направо пойдешь –…

  • Блог

    Быть правдой самому себе

    Привет, Кролик, — сказал Винни-Пух. — Это ты? — Давай притворимся, что нет, — ответил кролик, — и посмотрим, что будет.   Разбила утром чашку. Я была сонной. Она пол-литровой и непослушной. Я опаздывала. Она соскользнула в раковину, раскололась надвое, обдала меня напоследок теплым чаем. Аромат ройбуша с карамелью залил кухню и мое платье. От неожиданности я расплакалась. Слезы текли по лицу, теплый чай по ногам. Это была не простая чашка.   Когда-то на ней я тренировалась. Это был онлайн курс. Тренер попросила нас взять любой предмет и рассказать историю его жизни. Передо мной стояла эта чашка. Историй вдруг возникло две. Одна – о том, как эта чашка надоест. В…

  • Культурные различия,  Страны и люди,  Формула творчества

    Искусство бросать дела, или О времени

    Весна зарождается где-то в конце января. Я с нетерпением жду этот день, когда выходишь с работы, а на улице еще светло. Это начало нового витка, где свет снова правит делами и мной. Да, считаю, что весна начинается тогда, когда ее начинают ждать. И хотя еще дрожу от холода, теперь можно жить уже не только под лампой. Нет, я ценю то, что дала нам промышленная революция. Особенно будильники, интернет и посудомойки. Но мне не нравится, что она сделала с нами: расписание правит жизнью. Время как будто играет против нас. Его надо догонять. Ему надо доказывать. Его нельзя потерять. И надо успеть до дедлайна. Слово-то какое! Дедлайн. “Мертвая черта”. Знаете откуда это…

  • Блог,  Интеграция,  Культурные различия,  Перемены,  Страны и люди

    Это плохо кончится, или про эмиграцию

    Вход на свой страх и риск — такие таблички в Чехии на каждом шагу, и они приводят меня в восторг. Меня, которую с детства приучили к «Не влезай убъет!». Меня, приехавшей в Прагу с невидимой, но привычной для рожденных в СССР установкой, — «Это плохо кончится». На днях у меня был юбилей: 3000 дней в Праге. В годах – это, знаете, не то. А вот в днях полнее раскрывается масштаб всего, что происходит за покупкой билета в один конец. И нет, мне не все нравится в Чехии. Но таблички эти – полный восторг! Разницу чувствуете? Тебе не предсказывают мгновенное поражение, а передают ответственность. Все, что дальше, зависит только от тебя.…

  • Блог,  В тупике,  Формула творчества

    Про поиски себя, на примере пальто

    Вчера в моей жизни появился Федя. Наша встреча была теплой и трогательной. Со мной еще такого не случалось: стоишь в примерочной и не можешь заставить себя снять пальто. Я так долго к этому шла. К своему пальто. Когда эмоции улеглись, я поняла, что со мной такое уже было. Только где? Ах да! В тот момент, когда поняла, что нашла себя! И в голове четко выстроились причины, которые меня уводили в сторону от моего пальто. Они так похожи на те, что уводили от себя. Поэтому я все записала. Этот пост для тех, кто себя еще ищет. Он спасет от пустых волнений и разочарований.   *Предистория* Сколько себя помню, я постоянно искала…

  • Блог,  Терапия

    Новый Год, прежний ты

    Когда отгремят салюты и вилки о тарелку, когда все подарки будут открыты, и засунут в себя последний кусок торта. Когда утром ты проснёшься и подумаешь: “Вот и все!” и захочешь, как-то по привычке, расстроиться, не спеши. Не спугни. Прислушайся. Тишина. Непривычно. Много. Громко. С ней неуютно вдвоем. Ее захочется заполнить. Чем угодно, побыстрее, ведь не привык. А что, если это тот подарок, про который ты говорил: «Хочется чего-то, не могу понять»? Пауза. Перерыв. Время между рывками. Это так естественно. Это в каждом из нас. Сердце на доли секунд расслабляется перед каждым ударом. Дыхание на миг замирает перед новым вдохом. Прислушайся: вдох, выдох, остановка. Мы не устроены крутиться бесконечно. Нам нужна…